海老名「大衆酒場 なか屋」の渋いカウンターで下町ハイボールをちびちびやる昼飲み

海老名は住んでいたこともないし、通勤や通学で使ったこともない。
何かの用事で降りた際に、駅前は開発されているものの、少し足を運ぶと急に田舎っぽくなる。
その雰囲気が好きで、何気なく小田急線に乗って足を運びたくなる。

新宿や渋谷ほど、人が多くガヤガヤしていないけど、必要なものはそろう。
東京都内に住んだことのない、生粋の神奈川県民の自分にとって、こういう街がちょうどいいのだ。

僕が海老名に行った時、海老名駅からすぐの「ビナウォーク2番館」は、必ず足を運ぶ場所だ。
目的はもちろん酒。
酒屋が軒を連ね、けっこう早い時間から空いている店もあるので、酒は欲しくなってうぐうぐと喉が鳴る。

この日は、前から気になっていた「なか屋」へ直行。
若い頃ここを通った時に、なんとなく店構えが気になって、少し覚えていたあの店の暖簾をくぐれる。
一人飲みに慣れていない若い頃は、中年の酔客だらけの店に入るのは、若干気遅れした。

40代中盤になり、やっとどこの店でも入れるようになった気がする。

外は明るいがすでに時間は3時過ぎ。
ぎりぎり昼飲みと言ってよい時間帯だろうか。

暖簾をくぐると、先客の声はするようだが、カウンターは貸し切り状態。
遠慮なく一番端の席に腰をおろす。

立てかけてあるメニューは達筆な手書きのメニューをコピーしたもの。
何人もの酔客が手に取ったであろうことがうかがえる、シミとしわの付いたメニュー。

居酒屋のメニューなんてものは、こういうのがいいんだ。
これは酒を飲まぬ者に言ってもわかるまい。

しかも180から280円のつまみが並び、とにかく安い。

酒のメニューを見ると、下町ハイボールや電気ブランなど、下町を思わせる酒が目に止まる。
これだ、1杯目の酒はすぐに決まった。

割烹着を着た年配の女性が、お通し(170円)と下町ハイボール(350円)が運んでくれた。
カウンターの年季の入り方と、割烹着がマッチしている。いい。

下町ハイボールを口に運ぶと、チューハイの焼酎の香りに、ほんのりと梅シロップの香りが追いかけてくる。
このちょっと薄めの梅の香りとシロップの甘みが美味い。
カットレモンが入っているのもうれしいところ。

お通しはレンコンのきんぴら。
なんてことはない、手作りの総菜だが、これがいいのだ。

先客はいるものの、静かで貸し切りのような贅沢な空間。

続いて、ハムエッグ(280円)を注文。
こういうところでは、家でも食べれるようなシンプルなつまみがいい。

創作料理より、この古めかしいカウンターで食べるハムエッグなのだ。

周りが赤い、昔ながらのハムに目玉焼きがひとつ。
ハムエッグを頼むと、目玉2つのことも多いが、つまむには1つで十分だ。

醤油をたらりとひと回しして食べる。
やけに美味い。

続いて、納豆玉子(280円)。
今日ははしご酒するつもりなので、シンプルで胃に負担のないメニューを選ぶ。

小鉢にそのまま入った納豆に、生卵、ねぎ、端っこに練りからし。
いつも食べているパックの納豆のたれではなく、醤油をかけてかき回す。

いつも食べている納豆よりも、薬味と玉子がある分、手が込んでいるように感じる。
これまた年季が入ったカウンターで食べるとやけに美味い。
昔は納豆は、たれじゃなくて、醤油と辛子で食べていたもんな。

田舎のおばあちゃんちの朝ごはんを思い出す。

下町ハイボールが美味かったのでお替り。
ハムエッグの厚めのハムに、卵の黄身を混ぜて頬張り、そこにほんのり甘い下町ハイボール。
やけに美味い。

あたりを見回すと、柱も扉もすべてに年季が入っている。
ビナウォーク自体、そこまで古い建物ではないので、どこかから持ってきて内装をしたのだろうか。

店に設置されている時計から扇風機から、すべてに味がある。
ネット環境と空調と、トイレがちゃんときれいなら、こういう家に住んでみたい。
そう思うものの、不便を許容できない自分がいることにも気づかされる。

こういう雰囲気は、このひと時だから、自分にとっては良いのかもしれない。
下町ハイボールを飲み干し、ごちそうさまでした。

会計は1,570円。軽く飲んで食べて、この値段は大満足。

さて、もう1軒。

2020年03月訪問

＜この記事の動画はこちら＞